Дочитала утром по дороге на работу "Солярис". Прыгала весь период чтения белкой вокруг подруги на предмет того, чем так сильно отличается фильм Тарковского и идти ли вообще его смотреть. Решила, что пока не пойду.
читать дальшеВообще, вот сначала было страшно - гости, которые являются из ниоткуда, вырванные из потаенных уголков твоей памяти, гости, от которых нельзя избавиться - все как в классике ужасов. А потом страх ушел. Потому что, ну вот же оно - человек человеку Солярис. Как мы можем познать других, если не знаем даже самих себя? Не знаем, что так крепко засело где-то в подкорке, запрятанное так глубоко, что и никто на свет не достанет - ни ты сам, ни те, кто рядом. А океан - достал. Вытащил, обнажил - живое, истекающее кровью, неотъемлемую часть одного конкретного человека. И на самом деле, как и Кельвин в финале, я склоняюсь к мысли что это был дар. Страшный, ломающий, коверкающий - но дар. Потому что океан пытался добраться до самой сути, добраться до глубины. Возможно, чтобы понять. Чтобы произошел пресловутый контакт. И этот океан - живой, думающий, перекатывающий свои тяжелые волны - он лучше, чем земля и ее людское море, в котором так легко утонуть. Потому что ты говоришь с ним - и если есть хоть малейший шанс, что он тебе ответит - оно того стоит.
Прекрасный роман о бесконечном человеческом одиночестве.